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La délivrance de I'erreur

Premiére partie

Introduction et position du probléeme

Au nom d’Allah Le Tout Puissant, le Bienfaiteur
Miséricordieux!

Louange a Allah Le Treés-Haut, par la louange de qui
commence tout message et tout discours, et Priere sur Muhammad
alahissalam, le bien-aimé, I’Elu de la Prophétie et du message,
ainsi que sur sa race et ses Compagnons qui détournent de I’erreur.

Mon frére musulman.

Tu me demandes de te révéler le but et les secrets des sciences,
le mal et les abimes des écoles de pensée. Tu voudrais que je te
dise ce que j’ai enduré pour dégager le vrai de la confusion des
tendances, malgré les différences de chemins et de voies. Tu veux
connaitre ’audace qu’il m’a fallu pour m’élever de la plaine du
conformisme jusqu’aux hauteurs de 1’observation:

1) le profit que j’ai d’abord retiré de la science de foi ['Ilm al-
Kalam]),

2) puis l’aversion que m’ont inspirée les partisans de I’
“Enseignement” (ta’lim)"" incapables d’atteindre le vrai par leur
soumission a 'Tmam®,

3) combien ensuite j’ai méprisé la “Philosophie” (tafalsuf) et
enfin,

[1] Nom propre a une branche du schisme.

[2] Originellement celui qui préside la priere. Ici, le chef religieux et
politique en schisme, particulierement des sectes Ismailiyya,
batiniyya [Intérioristes].
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4) combien j’ai apprécié le “soufisme en Islim” (tassawwouf)".,

Tu voudrais voir la “pulpe du vrai” qui m’est apparue en
redoublant d’efforts a travers les propos des hommes, savoir ce qui
m’a fait abandonner mon enseignement a Baghdad (malgré le
nombre de mes disciples), et ce qui me I’a fait reprendre,
longtemps apres, a Nishapar”. Je devance ici tes désirs, que j’ai
reconnu sinceres, et, attendant d’Allah Le Tres-Haut secours,
confiance, succes, asile, j’entre ainsi dans le vif du sujet.

— Qu’Allah Le Tout Puissant te mette dans la bonne voie et
qu’il infléchisse ta conduite vers le vrai!

Sache que les religions et les croyances des hommes sont
diverses; que les tendances de la communauté différent, entre les
groupes et les voies: océan profond ou la majorité a sombré et dont
une minorité s’est tirée. Chaque groupe pourtant se croit sauvé.
C’est déclaré dans, le 53e verset de la sourate al-Mu’minfn,
Qur’an al-karim, “chacun se réjouissant de ce qu’il détient".
Ainsi s’accomplit la promesse du Maitre des Prophétes, sincere et
véridique: “Ma Communauté se fractionnera en soixante-treize
groupes, dont un seul sera sauvé”. Cette parole est réalisée. [Sur la
question d’Ashab al-kirdm ceux qui seraient sauvés, notre
Prophete [sallallahu alaihi wa sallam] a dit: "Le groupe sauvé de la
Géhenne, c’est ceux qui se trouvent sur ma voie et sur celle de mon
Ashab (Compagnons). C’est réalis€é comme Rasulullah sallallahu
alaihi wa sallam dit].

Pour moi, je n’ai jamais cessé, dés ma prime jeunesse, dés avant
mes vingt ans jusqu’a ce jour (j’en ai plus de cinquante), de me
lancer dans les profondeurs de cet océan. Je plonge dans ses
gouffres en audacieux et non en homme craintif et timoré. Je
m’enfonce dans les questions obscures; je me précipite sur les
difficultés; je me laisse choir hardiment dans les précipices; je

[1] Quand on avait demandé a Ibrahim Ibn Adham " rahmatullahi tadla
alayh" [ 96-162 de I’'Hégire (714-779)], 'un des grands savants du
Tabiin et de ’awliyd™, ce que signifiait Tassawwouf (soufisme), il
avait dit: « Le soufisme ne concerne pas acquérir, avoir des prodiges
ou des réves, des lumieres, des couleurs ou d’émettre des choses
extraordinaires; il est la science de pouvoir mourir sur sa profession
de foi, pouvoir mentionner le nom béni d’Allah au dernier souffle ».

[2] Alors capitale du Khurasan qui est actuellement une région du
Nord-Est de la Perse.

[3] Coran, XXIII, 53



scrute la croyance de chaque secte; j’examine les aspects cachés, du

point de vue doctrinal, de chaque groupe religieux'.

Je le fais pour séparer vrai et vain, tradition et innovation
(bid’a). Je ne quitte pas un “Intérioriste (batini)” sans désirer
connaitre sa doctrine, ou un “Extérioriste (zahirf)”, sans chercher
a savoir ce qu’est la sienne. Je tiens a connaitre la réalité de la
pensée du “Philosophe” (Falsafi). Je tAiche de comprendre a quoi
menent la “science de la foi [‘Ilm-Ul-Kaldm]” et sa méthodologie.
Je veux pénétrer le secret du “Soufi” (mystique). J’observe le
dévot et ce qu’il tire de sa dévotion, aussi bien que le matérialiste
(zindiq) négateur, pour épier les mobiles de son audacieuse
attitude.

Ma soif de saisir, dés mon age le plus tendre, les réalités
profondes des choses, était un instinct, une tendance naturelle que
Allah Le Tres-Haut mit en moi, sans choix délibéré de ma part, ni
recherche consciente. Aux approches de I’adolescence, déja
s’étaient défaits en moi les liens traditionnels et brisées les
tendances héréditaires. Je voyais bien que les enfants chrétiens ne
grandissaient que dans le christianisme, les jeunes juifs, que dans
le judaisme et les petits musulmans, que dans I’Islam. Et j’avais
entendu le hadith du Messager [Rastlullah sallallahu alaihi wa
sallam]: “Tout enfant nait comme apte a la religion islamique, ce
sont ses parents qui font de lui un juif, un chrétien ou un
mazdéen”.

Une force intérieure me poussa a rechercher I’authenticité de
la nature originelle et celle des croyances issues du conformisme
des parents et des maitres. Je cherchai a discerner, parmi ces
traditions dont les prémisses sont passivement recues, et dont la
discrimination laisse place a la controverse.

Mon but, me dis-je alors, est de connaitre les réalités profondes
des choses: il m’importe de saisir I’essence de la connaissance. Or,
la science certaine est celle dont I’objet connu se révele sans laisser
de place au doute, sans qu’aucune possibilité d’erreur ou d’illusion
ne I'accompagne; possibilité a laquelle le coeur ne se prétait méme
pas. Il faut donc que I'on soit a ’abri de lerreur, et que ce
sentiment soit lié a la certitude. Ainsi, toute tentative pour
changer, par exemple, la pierre en or et la baguette en serpent,

[1] Comparer ce passage et les précédents avec ce qui est rapporté de
Juwayni, maitre de Ghazali a Nishaptr, dans Subki, Tabaqgat
ashShafi‘iyya, éd. du Caire, imp. Husayniyya, s.d. Tome II, p. 260.
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n’engendrerait ni doute, ni probabilité contraire; je sais bien que
dix est plus grand que trois; si quelqu’un vient me prétendre le
contraire, et le veut prouver, devant moi, en changeant incontinent
une baguette en serpent, aucun doute, de ce fait, ne saurait
m’atteindre. Certes je m’étonnerais d’un pareil pouvoir, mais ne
douterais point de ma science.

J’ai bien vu que rien de ce que je savais d’autre certitude ne me
pouvait donner confiance ou sécurité.

Deuxieéme partie:

Les sophistes et le probleme radical
de la connaissance

Ce genre de science certaine, cependant, 'examen de mes
connaissances me montra que j’en étais dépourvu, sauf en ce qui
concerne les données sensibles et les nécessités de raison.

Je fus alors livré au désespoir, me trouvant incapable d’aborder
les problemes autres que les évidences — celles des sens et celles
de la raison. Il me fallait clairement discerner la nature de ma
confiance dans les données sensibles et de mon assurance d’étre a
I’abri de I’erreur dans les nécessités de raison. Ces sentiments sont-
ils analogues a ceux qu’éprouvent la plupart des gens a I’égard des
connaissances spéculatives? S’agit-il, au contraire, d’une certitude
sans illusion ni surprise?

Je m’astreignis donc a considérer les données sensibles et les
nécessités de raison, m’essayant a les mettre en doute. J’en vins
alors a perdre foi en les données sensibles. Et ce doute
m’envahissait, se formulant ainsi:

Comment se fier aux données sensibles? La vue, pourtant le
principal nos sens, fixant une ombre, la croit immobile et figée et
conclut au non-mouvement. Au bout d’une heure d’observation
expérimentale, elle découvre que cette ombre a bougé, non pas
d’un coup, mais progressivement, peu a peu, de sorte qu’elle n’a
jamais cessé de se déplacer. L’ceil regarde une étoile: il la voit
réduite 2 la taille d’une piece d’un dinar'’, alors que les arguments

[1] Piece de monnaie.



mathématiques montrent que cet astre est plus grand que la terre.
Voila I’exemple de données sensibles au sujet duquel un organe
des sens porte un jugement ol la raison fait apparaitre une erreur
indéniable.

Plus de sécurité, me dis-je alors, méme dans les données
sensibles. Peut &tre n’en reste-t-il que dans les données
rationnelles, qui font partie des notions premieres? Par exemple:
dix est plus grand que trois; négation et affirmation ne peuvent
coexister en un méme sujet; rien ici-bas ne peut étre a la fois créé
(hadith, événement) et éternel, existant et inexistant, nécessaire et
impossible.

Voici la réponse des données sensibles: es-tu bien siir, me
disent-elles, que tu n’a pas, dans les nécessités de raison, le méme
genre de confiance que celle que tu placais dans les données
sensibles? Tu avais foi en nous: vint la raison, qui nous taxa
d’erreur. Sans elle, tu nous aurais gardé confiance. Mais peut-étre
y a-t-il, au dela de la raison, un autre jugement dont I’apparition
convaincrait d’erreur la raison elle-méme, tout comme celle-ci le
fit pour les sens? Que cette intelligence ne se manifeste point, ne
prouve pas qu’elle soit impossible...

Je restai quelque peu sans voix. Puis la difficulté me parut de
méme nature que le probleme du sommeil. Je me dis qu’en
dormant on croit a bien des choses et ’on se voit dans toute sorte
de situations: on y croit fermement, et sans le moindre doute. Mais
on se réveille, et I’on s’apercoit de I'inconsistance, de I'inanité des
phantasmes de I'imagination. On peut s’interroger, de méme, sur
la réalité des croyances acquises par les sens ou par la raison. Ne
pourrait-on s’imaginer dans un état qui serait, a la veille, ce que
celle-ci est au sommeil? La veille serait alors le réve de cet état, et
ce dernier montrerait bien que l’illusion de la connaissance
rationnelle n’est que vaine imagination.

Cet état serait peut-étre aussi celui dont les “mystiques” (stff)
se réclament. Ils assurent qu’en s’absorbant en eux-mémes et en
faisant abstraction de leurs sens, ils se trouvent dans un état d’ame
qui ne concorde pas avec les données rationnelles.

Peut-étre cet était n’est-il autre que la Mort? Le Messager
d’Allah Le Tres-Haut [sallallahu alahi wa sallam] n’a-t-il pas dit:
“les hommes sont endormis; en mourant, ils se réveillent”? La vie
ici-bas est peut-&tre un songe, comparée a I’au-dela. Apres la mort,
les choses apparaissent sous un jour différent, et, comme il est dit
dans le Livre (Qur’an al-karim): “Nous t’avons 6té ton voile et ta
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vue aujourd’hui est percante” (Qur’an al-karim, Sourate Al-KAf,
Verset 22).

Quand ces pensé€es me vinrent a I’esprit, elles me rongerent. En
vain je tentai d’y porter remede. Seul pouvait les chasser le
raisonnement, qui n’est malheureusement possible qu’en
recourant aux connaissances premieres.

Le mal empira et se prolongea pendant deux mois, durant
lesquels je me trouvais en proie au “sophisme” (safsata). C’était 1a
mon état d’ame réel, quoique rien n’en transpar(it dans mes
paroles. Finalement, Allah Le Tout Puissant me guérit et je
recouvrai la santé et I’équilibre mental. Les données rationnelles
nécessaires redevinrent acceptables; j’eus confiance en elles; je m’y
retrouvai en sécurité et dans la certitude. Je n’y suis pas arrivé par
des raisonnements bien ordonnés, ou des discours
méthodiquement agencés, mais au moyen d’une Lumicre que
Allah Le Tout Puissant a projeté dans ma poitrine. Cette lumicre-
1a est la clé de la plupart des connaissances. Celui qui croit que le
“dévoilement du vrai” est le fruit d’arguments bien ordonnés,
rétrécit 'immense miséricorde divine. L’Envoyé d’Allah [ sallalhu
alaihi wa sallam] fut interrogé sur la “dilatation” spirituelle et le
sens selon lequel il faut I’entendre dans la parole Divine: “celui
que Allah veut diriger, Il lui élargit la poitrine a PIslam™". 11 dit:
“c’est une lumiere qu’Allah projette dans le coeur”. “A quoi la
reconnaft-on?” lui fut-il demandé. Il répondit: “A ce qu’on fuit
toute vanité, pour revenir a ’Eternité”.

C’est Muhammad alaihissaldm aussi qui dit: “Allah créa
Phomme dans les ténebres, puis Il Paspergea de sa lumiere”. C’est
a cette lumiere que la révélation doit étre demandée; elle jaillit en
certaines circonstances, du fond de la bonté divine; il faut la
guetter, selon la parole de Muhammad alahissalam: “Il arrive a
votre Rabb d’envoyer ses souffles, a certains jours de votre vie;
exposez-vous donc a ces souffles”.

En somme, sache qu’a du Vrai il faut I’effort de Perfection. Au
point de rechercher ce qui n’a nul besoin de I’étre... Il n’y a pas a
rechercher les notions premieres, puisqu’elles sont présentes dans
Pesprit. Ce qui est présent disparait, quand on le cherche. Celui qui
se met en quéte de ce qu’il ne doit pas chercher, ne saurait étre
soupconné de négligence.

[1] Coran VI, [Sourate Al-An’am, Verset 125].
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Troisieme partie:

Les catégories de chercheurs

Lorsqu’Allah Le Treés-Haut m’elit guéri par un effet de sa
miséricorde et de son immense bonté, je vis que les catégories des
chercheurs se rameénent a quatre:

1) Les “Savant en foi” (mutakallim@in), qui prétendent au
discernement et a la spéculation;

2) Les “Intérioristes” (bAatiniyya), qui tiennent pour
I’’Enseignement” (ta’lim) et (c’est leur caractéristique) pour la
nécessité d’un Imam infaillible;

3) Les “Philosophes” (falasifa), qui sont férus de logique et de
preuves;

4) Les “Mystiques” (stifiyya), qui veulent avoir le privilege de
La Présence, de la Vision et de la Révélation.

Le Vrai ne se détourne pas de ces quatre groupes de
chercheurs, car ils suivent la voie qui mene jusqu’au vrai. S’il
restait a ’écart il n’y aurait plus d’espoir de le rejoindre — surtout
pas dans le conformisme, une fois mis de coté. Le conformiste ne
peut réussir qu’a condition de se méconnaitre pour tel. Sinon, le
verre protecteur se brise irrémédiablement, on n’en peut recoller
les morceaux, et il ne reste qu’a les passer au feu pour leur donner
une forme nouvelle.

N

Je me suis mis a suivre ces quatre Voies, en détail, en
commencant par la profession de foi, en passant a la Philosophie,
puis a 'Intériorisme, pour finir par la Mystique des soufis
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Chapitre I

La science de foi musulmane'' (kalam):
son but et ses résultats

Je me suis donc mis, en premier lieu, a I’étude de la scolastique
et j’en suis venu a bout. J’ai lu les traités de ses docteurs et j’en ai
rédigé moi-méme a ma guise. J’ai trouvé en elle une science qui
convient a ses propres fins, mais non aux miennes. Son unique
objet est de conserver la foi Islam, la foi Ahl as-sunna® et de la
préserver contre la confusion des novateurs. Allah Le Trés-Haut a
transmis a ses serviteurs, par la voix de son Messager Muhammad
alaihissalam, la Vraie foi concernant ce bas-monde comme
I’ Autre, conformément au Coran et aux “hadith”". Le Démon vint
ensuite introduire, dans les idées des novateurs, des hérésies
contraires a la Tradition (sunna)". Les novateurs, en les citant,
faillirent troubler les croyants.

C’est alors qu’Allah Le Tout Puissant suscita les docteurs et
leur fit défendre la Tradition par un ensemble de discours bien
ordonnés, révélateurs des hérésies fAcheusement novatrices. C’est
1a I'origine des savants Ahl sunna et de ses docteurs.

Certains de ceux-ci ont honnétement rempli leur tache: ils ont
protégé la tradition, repoussé les assauts contre la foi en la
Prophétie, et lutté contre les innovations religieuses.

Mais ils se sont servi, pour cela, d’arguments empruntés a leurs

[1] Tls’agit du kalam, déja rencontré ici. La connaissance de la croyance.

[2] La croyance sunnite

[3] “logia”, Qui désigne un enseignement donné par Muhammad
(alaihissalam)

[4] La Sunna. Etymologiquement, le terme signifie “coutume”, “régle
de conduite”, traditionnellement pratiqué, cf. Thya’, vol. I, 173.
Théologiquement, le mot désigne ’ensemble de croyances admises
par les Gens de la Sunna (sunnites) qui s’opposent ainsi aux sectes
hérétiques.
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adversaires, par esprit de concession: soit au consensus de la
communauté musulmane, soit simplement a I’adhésion au Coran
et aux “Hadiths sharif”. Leur raisonnement s’en tenait, le plus
souvent, a révéler les contradictions de leurs adversaires et a leur
reprocher les conclusions de leurs prémisses. Ce qui ne sert pas a
grand chose a celui qui ne concede rien d’autre que les données
nécessaires.

Pour moi, la scolastique n’était pas suffisante sur mon cas. Elle
ne pouvait me guérir. Il est vrai qu’au bout d’une longue pratique,
ses docteurs voulurent tenter de défendre la sublime Tradition
[Sunna al-thaniyya], en scrutant les réalités profondes des choses.
Ils ont entrepris des recherches sur les substances, les accidents et
leurs lois. Mais, comme le but de leur science était ailleurs, ce qu’ils
en ont dit est resté en deca de son terme. Et le résultat n’a pas
dissipé les obscures hésitations des controverses humaines.

Je ne nie pas que d’autres aient été plus heureux que moi, peut-
étre méme toute une catégorie de personnes. Mais ce fut mélé,
pour eux, a I’'aveugle admission de questions qui n’ont rien a voir
avec les données premieres.

Or mon but, maintenant, c’est d’exposer mon état d’ame, non
de blamer ceux qui cherchent un remede dans la science de foi. Les
médecines varient avec les maux... Telles, qui font du bien a
certains patients, nuisent aux autres malades...
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Chapitre 11

La “philosophie” (Falsafa)

Apres quoi, en ayant terminé avec la science de foi, je suis passé
a la “Philosophie” (falsafa). Je savais bien qu’il est impossible de
savoir par ou peche une science quelconque, sans la pénétrer a
fond, pour rivaliser avec ses meilleurs connaisseurs. Il faut méme
aller plus loin, dépasser ceux-ci et sonder les profondeurs et les
périls que toute science dissimule. C’est seulement ainsi qu’on peut
espérer en mettre au jour le point faible... Mais je ne connaissais
aucun savant qui se flit engagé a ce point.

Les livres des savants en foi — dans la mesure ou ils se sont
souciés de répondre aux “philosophes” — ne renfermaient que
d’obscures allusions éparses, oll la contradiction et I’erreur étaient
évidentes: elles ne semblaient pas capables de séduire un homme
du commun doué d’intellect, en encore moins celui qui prétend
connaftre les subtilités des sciences. J’ai appris que, réfuter un
systeme avant de le comprendre et de le connaitre a fond, serait le
faire a l'aveuglette. Je me suis mis donc sérieusement a
I’acquisition de cette science dans les livres, par la seule lecture,
sans le secours d’un professeur. Je I’ai fait durant les moments de
loisir que me laissaient le travail de composition et ’enseignement
du droit canon: j’avais alors trois cents étudiants a Baghdad.

Grace a Allah Le Tres-Haut, la seule lecture, durant ces
moments pris a la dérobée, m’a fait comprendre la “Philosophie”
en moins de deux ans. Je continuais, ensuite, a y réfléchir pres d’'un
an: j’y revenais, je la reprenais, j’en scrutais les profondeurs et les
périls cachés. Finalement, je me suis rendu compte,
indubitablement, de son contenu d’hérésies et d’illusions, aussi
bien pratique qu’imaginaire.

Voici donc I’exposé des philosophies et de leurs résultats. Il y a
plusieurs catégories de philosophes et plusieurs branches de la
philosophie. Mais tous et toutes doivent étre taxés d’hérésie, leur
éloignement relatif de la vérité dépendant de ’ancienneté de leur
naissance.
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A. Les catégories des philosophes

Compte tenu de leurs multiples groupes et de leurs tendances
diverses, les Philosophes se divisent en trois catégories:
Matérialistes, Naturalistes et Théistes.

1— Les “Matérialistes” (dahriyy(n) sont les plus anciens. Ils
nient l'existence de 1’Agent Moteur", de I'omniscient Tout-
Puissant. Ils soutiennent que I’'Univers a toujours existé par lui-
méme, sans Agent. Selon eux, ’animal serait issu du sperme, et le
sperme, de I’animal, indéfiniment. Ce sont des athées (zindiq).

2— Les “Naturalistes” (tabi’iyyin) ont multiplié leurs
recherches sur le monde de la nature et les merveilles du regne
animal et végétal; ils ont poussé bien avant I’étude anatomique des
organes des animaux. Ce qu’ils ont vu, alors, des merveilles de la
création, ceuvres de la Sagesse divine, les a obligés a reconnaitre
un Créateur Sage, informé des choses et de leurs fins. On ne
saurait, du reste, étudier ’anatomie et ’admirable fonctionnement
des organes, sans comprendre, du méme coup, la perfection
nécessaire de Celui qui a formé le corps de ’animal et surtout celui
de ’homme.

Pourtant, les “Naturalistes” ont pensé, a force de recherches,
que I’équilibre du tempérament influe grandement sur la
constitution physique. Ils ont cru qu’en dépendait la faculté de
raisonner, si bien que celle-ci disparaitrait avec celle-la. Or, il leur
paraissait inconcevable que le néant puisse renaitre.

IIs ont donc prétendu que ’ame humaine meurt et ne revient
plus a la vie. Ils ont nié la fin derniere, le Paradis et I'Enfer, la
Résurrection et le Jugement. La récompense de la bonne conduite
et le chatiment de la mauvaise devenaient alors sans objet.

Restés sans frein, ces “Naturalistes” se sont plongés, comme
des animaux, dans la concupiscence. Ce sont aussi des athées
(zindiq) puisque la foi doit étre en Allah Le Trés-Haut et au
Dernier Jour, et que les Naturalistes, s’ils ont cru en Allah Le Tres-
Haut et en Ses attributs, ont nié I’existence du Jugement Dernier.

[1] Un créateur qui sait toutes choses.
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3— les “Théistes” (ilahiyylin) sont les derniers venus. Tels
Socrate, le maitre de Platon, et Platon, le maitre d’Aristote. C’est
Aristote qui leur mit sur pied la logique, leur classifia les sciences,
mit le levain dans la pate et porta les fruits a maturité. Les
“Théistes” ont, dans ’ensemble, réfuté les prétentions des
Matérialistes et des Naturalistes. En révélant leurs honteuses
erreurs, ils ont évité cette tiche aux autres chercheurs. De ce fait,
“Allah épargna aux Croyants la peine de les combattre”".

Aristote a longuement réfuté les allégations de Platon, de
Socrate et de ses devanciers, dont il s’est séparé, tout en gardant
des traces de leurs hérésies et de leurs inventions. Tous doivent
étre tenus pour hérétiques, y compris leurs successeurs, les
“Philosophes” musulmans comme Avicenne (Ibn Sina) ou Al-
Farabi. Ces deux-ci ont, plus que quiconque, contribué a répandre
les conceptions d’Aristote. Quant aux autres, les erreurs, les
confusions de leur message ont troublé leurs lecteurs et leur ont
paru inintelligibles (et comment rejeter ou admettre ce que ’on
n’entend point?).

Néanmoins, si ’on s’en tient a ce que nous ont transmis Al-
Farabi et Avicenne, la Philosophie authentique d’Aristote
comprendrait trois parties: les deux premieres seraient
condamnées, I'une pour hérésie (infidele), ’autre pour innovation
(bid’at); la troisieme ne serait pas frappée sans appel.

B. Les branches de la philosophie

Elles sont au nombre de six: mathématiques, logique, sciences
naturelles, théodicée, politique, éthique.

Les mathématiques

Elles comprennent: Darithmétique, la géométrie et
I’astronomie. Elles n’ont aucun rapport, positif ou négatif, avec les
questions religieuses. Elles traitent plutdét d’objets soumis a la
preuve, irréfutables une fois compris et connus. Mais elles
présentent un double risque.

a) Premier risque

L’étudiant en mathématiques est frappé par cette science
exacte, par la force convaincante de ses preuves. Il étend alors

[1] Coran XXXIII, 25.
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cette excellente opinion a I’ensemble des disciplines
philosophiques et généralise, a leur avantage, la clarté et la solidité
des preuves mathématiques. Aussi, lorsqu’il entend reprocher aux
mathématiciens d’étre hérétiques, négateurs, dédaigneux de la
Révélation, il rejette les vérités admises jusque-la par
conformisme.

“Si la foi était varie, se dira-t-il, comment ces savants
mathématiciens ne 'auraient-ils point reconnue? Or en prétend
qu’ils sont hérétiques et irréligieux. La vérité consiste donc a
rejeter et a nier les croyances religieuses”. Que de gens ont perdu
la vraie foi pour ce simple raisonnement.

On leur objectera la spécialisation du technicien. Le juriste
(faqf), le scolastique n’est pas nécessairement un bon médecin, et
I'ignorant en métaphysique ne 'est pas forcément en grammaire.
Toute technique a ses experts sans rivaux, ignorants et stupides
dans d’autres domaines. Les Mathématiques des Anciens sont
fondées sur la preuve; leur Théodicée, sur la conjecture. Mais on
ne peut le savoir que par ’expérience.

Malheureusement ces considérations échappent a ceux qui ne
tiennent leur foi que du conformisme. Au contraire, ils persistent
dans leur bonne opinion de toutes les disciplines philosophiques,
poussés qu’ils sont par la passion, I'ironie négatrice et le désir de
jouer aux beaux-esprits.

Le risque est considérable. En conséquence, il convient de
blamer les mathématiciens. Quoique sans rapport avec la religion,
les Mathématiques sont a la base des autres sciences. Celui qui les
étudie risque donc la contagion de leurs vices. Peu s'en occupent
sans échapper au danger de perdre la foi.

b) Deuxieme risque

C’est celui qui provient du Musulman ignorant. Pensant qu’il
faut défendre la foi en rejetant toute “Philosophie”, il refuse toutes
les sciences, allant jusqu’a nier leurs explications des éclipses de
soleil ou de lune, qu’il prétend contraires a la Révélation. Ces
propos, revenant aux oreilles d’'un homme instruit par la preuve
apodictique, ne le font pas douter de celle-ci, mais des bases de
I'Islam, qu’il croit alors fondé sur I'ignorance et la méconnaissance
des preuves apodictiques. Cela ne peut que I’ancrer dans son
amour pour la Philosophie et la haine de I'Islam.

Ceux qui croient défendre I'Islam en rejetant les sciences
philosophiques, lui causent, en réalité, le plus grand tort. La
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Révélation n’a d’attitude ni affirmative, ni négative dans ce
domaine, et ces sciences ne s’opposent nullement a la religion.

Le Messager, Rastlullah sallallahu alaihi wa sallam a dit: “le
soleil et la lune sont deux des signes divins. Ils ne s’éclipsent ni
pour la mort, ni pour la naissance de personne. Qu’en voyant cela,
notre recours soit dans I'invocation d’Allah et la priere”. En quoi
ces paroles entrainent-elles le rejet de I’arithmétique, qui calcule la
marche du soleil et de la lune, leur conjonction ou leur opposition?
Citera-t-on ces mots apocryphes de Muhammad alaihissalam [Que
la priere et bénédiction soient sur lui] qui ne se trouvent pas dans
les recueils authentiques: “Lorsqu’ Allah apparait, dans tout son
éclat, a quelque chose, celle-ci se soumet aussitot”?

Et voila les deux risques que peuvent présenter les
Mathématiques.

La logique

Elle n’a rien a voir avec la foi, qu’elle n’approuve ni ne
désavoue. Elle se borne a examiner les méthodes, les arguments et
les raisonnements par analogie; les conditions des prémisses de la
preuve et les modalités de leur agencement; celles de ’exacte
définition et de la modalité de son ordonnance. Pour elle, la
connaissance se ramene, soit au concept (et c’est affaire de
définition), soit au jugement de “véridicité” (et c’est affaire de
preuve).

Rien de cela qui doive étre rejeté. Chercheurs scolastiques et
spéculatifs s’en sont déja servis. Les logiciens en se distinguent
d’eux que par leurs expressions, leur terminologie, et par leurs
définitions et leurs classifications plus approfondies. Exemple de
leurs raisonnements: “si I’on admet que tout A est B, il s’ensuit
nécessairement qu’un certain B est aussi A. Autrement dit: s’il est
vrai que tout homme est un animal, il s’ensuit nécessairement que
certains animaux sont hommes”. C’est ce qu’ils expriment en
disant qu’une affirmation universelle est I’inverse d’une
affirmation partielle.

Quel rapport y a-t-il entre cette logique et les questions
religieuses, qui permette de rejeter ou de condamner celle-1a?
Condamnée, elle produirait, chez les logiciens, une mauvaise
opinion, d’abord de la raison du contradicteur, et surtout de la
religion apparemment fondée sur cette condamnation.

Il est vrai qu’il y a quelque injustice, chez les logiciens, a vouloir
accumuler, en vue de la preuve, des conditions qu’ils savent
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capables d’engendrer infailliblement la certitude. Pourtant, quand
ils s’en prennent aux questions religieuses, ils ne peuvent réaliser
ces conditions, qu’ils admettent alors avec la plus grande facilité.
Ainsi, un admirateur de la logique s’imaginera que les blasphémes
attribués aux “Philosophes” reposent sur de solides preuves
semblables. Il optera aussitdt pour I’hérésie, avant méme d’étudier
la théodicée.

La logique n’est donc pas, elle-méme, sans danger.

Les sciences naturelles

Elles traitent du monde céleste et de ses astres, ainsi que des
corps simples au-dessous d’eux, tels que 1’eau, I’air, la terre et le
feu, et des corps composés (tels que les animaux, les végétaux et
les minéraux).

Elles examinent aussi les causes de leurs variations et de leurs
mélanges, se comportant ainsi comme la médecine dans son étude
de I’anatomie des parties du corps et des causes du mélange des
humeurs.

Or, il n’appartient pas plus a la religion de rejeter les sciences
naturelles que la médecine (sauf pour quelques points mentionnés
dans notre traité de “L’incohérence des Philosophes”)". Les
autres points de désaccord se ramenent, d’ailleurs, a ceux-la.

Au contraire, le principe des sciences naturelles est de
reconnaitre que la nature est au service du Tout-Puissant: elle
n’agit pas par elle-méme, elle est utilisée au service de son
Créateur. C’est ainsi que le soleil, la lune, les astres, les éléments
sont soumis aux ordres divins: rien en eux ne saurait agir
spontanément.

La théodicée
C’est elle qui contient la plupart des erreurs des Philosophes.

Ils sont incapables de fournir les preuves dont leur logique a
posé les conditions. Aussi sont-ils en contradiction entre eux dans
ce domaine. Sur ce point, le systeme d’Aristote se rapproche de
celui des Musulmans (si Pon s’en tient aux transmissions d’al-
Farabi et d’Avicenne). Mais I’ensemble de leurs erreurs se rameéne
a vingt articles, tous susceptibles d’excommunier les Philosophes:
trois d’entre eux pour hérésie (mécréant), et les dix-sept autres

[1] Tl s’agit de “Tahafut al-Falasifa”, [L’incohérence des philosophes],
terminé en 488/1095.
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pour innovation (bid’a). C’est pour réfuter ces vingt erreurs que
‘J’ai composé le traité de “L’incohérence des Philosophes”.

Voici d’abord les trois chefs d’hérésie, qui ont exclu leurs
tenants de la communauté musulmane:

a)— IIs prétendent qu’au Jugement Dernier les corps humains
ne seront pas rassemblés (créés de nouveau), mais que seules les
ames seront récompensées ou punies. Ils disent aussi que les
récompenses et les peines seront spirituelles, et non corporelles. Ils
ont raison d’insister sur le spirituel, mais tort de nier le corporel, ce
qui est une hérésie (infidélité);

b)— IIs assurent qu’ “Allah Le Tout Puissant connaft
I'universel, a I’exclusion du particulier”, ce qui est aussi une belle
hérésie, puisque, c’est déclaré dans le Qur’an al-karim, X- 61": “Le
poids d’un atome n’échappe a ton Seigneur, ni sur la terre, ni dans
les cieux”.

c)— Ils affirment encore la préexistence de I'Univers et son
éternité, ce qu’aucun Musulman n’a jamais soutenu.

Pour le reste, ils nient les attributs divins et soutiennent
qu’Allah Le Tres-Haut connait par I’essence (au lieu que Sa
science s’ajoute a 1’essence etc.). Leur doctrine est ici, proche des
théories des “Scissionnistes” (Mu’tazila) (secte égarée) mais dont
I’hérésie ne s’impose pas de maniére analogue. Dans mon livre sur
“La ligne de démarcation entre I'Islam et le Nihilisme”" j’ai cité
les esprits faux qui condamnent précipitamment pour hérésie tout
ce qui n’est pas leur propre systeme.

La politique

Elle Concerne, dans son ensemble, le réglement des problemes
temporels de gouvernement. Elle a emprunté ses maximes aux
Livres d’Allah Le Tout Puissant révélés aux Prophetes et aux
sentences des Prophetes anciens.

L’éthique
L’objet de cette science se réduit a I’étude des qualités de I’ame

et du caractere, de leurs différentes catégories, de la maniere de les
cultiver et de s’en rendre maitre. Les moralistes ont emprunté leur

[1] Le Coran X-61; Sourate Al-Jonas, verset 61 -
[2] "Faisal at-Tafriqa bain al-Islam wa-z-Zandaqa" — [Le point qui
sépare 'islam de I’apostasie]
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doctrine aux mystiques (stfi). Ceux-ci sont des dévots qui se
consacrent a invoquer Allah Le Tout Puissant, a lutter contre les
passions, et a suivre la voie divine en se détachant des biens de ce
monde. Ils ont eu la révélation, au cours de leurs “états” spirituels,
du caractere humain, de ses défauts et de ses mauvaises actions, et

ils s’en sont expliqués clairement.

Les “Philosophes” se sont alors emparés des propos des
Mystiques, qu’ils ont incorporés aux leurs, pour mieux répandre
leurs erreurs sous ces brillantes couleurs. Il y avait, en effet, de leur
temps (comme toujours), un de ces groupes d’hommes d’Allah
dont Allah Le Tres-Haut ne laisse jamais le monde privé. Ces
hommes sont les piliers qui soutiennent la terre, et la miséricorde
divine descend sur elle grace a leur rayonnement spirituel,
conformément a la parole de Muhammad alaihissalam: “C’est par
eux que vous vient la pluie, et par eux votre subsistance. Les

Dormants de la Caverne étaient de ces hommes-la"'.

C. Les dangers de la philosophie

Les Philosophes d’autrefois étaient en accord avec les principes
du Qur’an al-karim. Mais, depuis, ils ont incorporé a leurs écrits les
sentences des Prophetes [alaihimus’salam - Que la priere et le salut
soient sur eux] et les maximes des Mystiques [de ’awliya] des
umma (communautés) d’autrefois. Ainsi s’est développé un
double risque: celui d’admettre, comme celui de rejeter leur
enseignement.

Danger de rejeter la “Philosophie”

C’est un danger considérable. En effet, des esprits faibles ont
cru devoir écarter les paroles des Prophetes [alaihimus’salam -
Que la priere et le salut soient sur eux] et des Mystiques, sous
prétexte qu’ils les retrouvaient dans les écrits et les erreurs des
“Philosophes”. Il leur a méme paru blamable de les citer, comme
extraites des traités de Philosophie. Ces paroles seraient
mensongeres, a leurs yeux, puisque ceux qui les mentionnent sont
eux-mémes dans I’erreur.

Cette attitude rappelle celle des gens qui critiquent les
chrétiens de dire: “il n’y a de divinité qu’Allah, et 'Isa alaihissalam

[1] Ashab al-Kahf.
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(Jésus) est ’Envoyé d’Allah”. Ils disent: “c’est bien la propos de
Chrétien”, sans réfléchir que ’hérésie chrétienne ne s’exprime que
dans le rejet de la mission de Muhammad alaihissalam. Un
Musulman ne peut étre en désaccord avec un Chrétien sur la
premiere partie, négative, de son credo, puisque celle-ci est
véridique, méme si le Chrétien se trompe pour le reste.

C’est 1a le tort des esprits faibles: ils ne reconnaissent la vérité
que dans la bouche de certains hommes, au lieu de reconnaitre les
hommes lorsqu’ils disent la vérité. Au contraire, le sage suit le
conseil du Commandeur des croyants, ‘Ali b. Abi Talib", qui a dit:
“ne reconnais pas la vérité dans la bouche de certains hommes,
mais reconnais d’abord la vérité, et tu reconnaitras ensuite les
véridiques”. L’Initié, le Sage commence par reconnaitre le vrai;
ensuite, il considere telle ou telle parole, en elle-méme: si elle est
véridique, il ’'admet — que son auteur soit lui-méme dans I’erreur
ou dans le vrai.

Le Sage peut méme tenter d’isoler la part de vérité que
contiennent les propos des égarés. Il sait bien que les pépites d’or
sont cachées dans le sable, et que le changeur expérimenté fouille,
sans risque, le sac du faux-monnayeur, pour en sé€parer I’or pur de
la fausse monnaie. Bien entendu, on ne laissera pas le rustre traiter
avec le faussaire. On éloigne de la cote le débutant, non le nageur
habile, et I'on défend a I’enfant de toucher au serpent — sans
danger pour le charmeur.

Hélas! La plupart des gens se croient trop facilement capables,
habiles, doués de raison et d’esprit critique, aptes a distinguer le
vrai du faux et le droit chemin de I’erreur. Aussi vaut-il mieux
défendre a tout le monde, si possible, de lire les livres des égarés,
pour éviter a ceux qui échapperaient au risque de rejeter la
Philosophie, de tomber dans I'inconvénient de I’admettre en bloc.

Dr’autre part, certains de mes lecteurs ont critiqué quelques
passages de mes livres, relatifs aux mysteres de la religion. Ils n’ont
pas suffisamment approfondi les sciences, et leur esprit n’a pu
embrasser 1’éventail complet des tendances. Ils ont cru que
certains de mes propos étaient empruntés aux Anciens. En réalité,
telles de mes expressions étaient le fruit de mes propres réflexions

[1] 4éme Calife Ahl as-sunna (Sunnite) (656-661), époux de Fatima
[radiallahu anha] et gendre de Muhammad alaihissaldm; martyrisé a
Kiafa. Personnalité d’une importance capitale dans I’histoire de
I'Islam.
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(et pourquoi la trace d’un cheval n’irait-elle pas recouvrir celle
d’un autre?) et telles autres se trouvent dans les textes sacrés;
beaucoup d’autres, enfin, sont aussi, en substance, dans les
ouvrages des Mystiques.

Et méme si mes paroles ne se retrouvaient que dans les écrits
des “Philosophes” anciens, pourquoi les écarter, si elles sont
admissibles, démontrées, et en accord avec le Coran et la
Tradition? Conviendra-t-on de repousser toute vérité déja
découverte par un auteur égaré? Il en faudrait alors écarter un
grand nombre, avec des versets coraniques, des hadiths sharif du
Prophete alaihissalam et des récits des Anciens, des propos des
Sages et des Mystiques. Il suffirait de prétexter qu’ils ont été cités
par l'auteur du livre des “Freres de la Pureté™!", qui s’en sert pour
appuyer son raisonnement et tromper les lecteurs stupides. Les
égarés nous empruntent ainsi des citations authentiques qu’ils
introduisent dans leurs écrits.

Mais, tout de méme, le moins qu’on puisse exiger du savant,
c’est de se distinguer de l'ignorant, du vulgaire: le miel ne le
dégoiite pas, méme s’il se trouve dans la ventouse du barbier... Car
il sait bien que le récipient ne change pas la substance du miel. Sa
répugnance naturelle est due a I’ignorance du fait que la ventouse
est fabriquée pour recueillir le sang vicié: mais ce n’est pas elle qui
corrompt le sang, lequel est vicié par lui-méme. Le miel, n’étant
rien de semblable, ne se gate pas dans la ventouse.

Pourtant, ce genre d’erreur est commun. La plupart des gens
admettent un propos, méme faux, s’il est tenu par quelqu’un qu’ils
apprécient; tandis qu’ils n’en veulent pas, méme vrai, dans la
bouche de ceux qu’ils n’aiment point. C’est encore reconnaitre la
vérité selon la qualité de ceux qui parlent, au lieu de reconnaitre
ceux-ci selon qu’ils disent ou non la vérité.

Et voila le danger de rejeter la Philosophie.

[1] Ikhvan’as safa: Association assez mystérieuse trés mal connue;
milieu du 4eme siecle hégirien, a Basra. Elle avait des buts a la fois
religieux, philosophiques et politiques avec des tendances
mu‘tazilites, ismaélites et garmates. La Société est connue surtout
sous le nom “Ikhwan a & - afa”. Les écrits auxquels Imam Ghazali
[rahmatullahi alaih] fait allusion sont les “Epitres”.
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Danger d’admettre la Philosophie

Les ouvrages des Philosophes, par exemple le livre des “Freres
de la Pureté”, sont truffés de sentences des Prophetes et de hadiths
sharif et de maximes des savants de Tassawwouf. On peut alors les
apprécier et les admettre. Mais ce serait accepter ’erreur de leur
enseignement, sous prétexte de ménager la part de vérité qu’ils
renferment.

En raison de ce danger, il faut interdire de les lire. Cette
précaution indispensable rappelle la prudence qui doit tenir
éloignés de la mer ceux qui ne savent pas nager, et garder les
enfants a distance des serpents. Un charmeur de reptiles ne doit
pas les manipuler en présence de son petit enfant, car celui-ci
voudra I'imiter a son tour. Il faut donc qu’il préche d’exemple.

Drautre part, le charmeur expert saisit le serpent, choisit entre
le venin et 'antidote, extrait (des glandes) ’antidote et triomphe
du poison: il ne doit pas refuser ’antidote a celui qui en a besoin.
De méme, le changeur perspicace fouille le sac du faussaire, et trie
I’or pur de la fausse monnaie: il ne doit pas refuser 1’or a celui qui
le lui demande.

Encore faut-il vaincre la répugnance du malade pour ’antidote
qu’il sait étre tiré d’un serpent venimeux. Il faut aussi expliquer a
I'indigent, qui n’ose puiser a la bourse du faussaire, qu’il risque
d’étre victime de son ignorance. Il doit comprendre que la vérité et
Ierreur ne se contaminent pas, et surtout qu’elles ne changent pas
de sens, du simple fait de leur voisinage...

Et voila pour les dangers, que peut présenter la Philosophie.
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Chapitre 111

La théorie de Ta’lim «enseignement»'"
et les maux qu'elle engendre

Lorsque j’en eus fini avec la “Philosophie”, que j’en eus bien
scruté et révélé l’erreur, je vis combien cette science était
inadéquate, car la seule raison ne saurait élucider tous les
problémes, résoudre toutes les difficultés.

La-dessus, entrerent en scene les partisans de
I'“Enseignement” (ta’lim), dont se répandaient les théories sur
P’acquisition de la connaissance par l'intermédiaire de I'Imam
véridique infaillible.

Je comptais me mettre a 1’étude de leur doctrine, lorsqu’un
ordre formel du Calife vint m’enjoindre d’écrire un traité sur ce
sujet”. Je ne pouvais me dérober. A mon impulsion personnelle
s’ajoutait un moteur externe. J’entrepris donc la collecte des textes
et des propos dus aux partisans de I’“Enseignement”. Je tins
compte de discours récents, différents de ceux que tenaient les

[1] 11 s’agit de la théorie de ce que nous avons appelé le ta‘limisme,
derniere forme de I'ismaélisme shi‘ite. Ghazali la cite encore sous le
nom de batinisme: cf. supra la note sur batin. Les adeptes sont les
ta‘limiyya (ta‘limites) ou batiniyya (bAatinites). On leur applique
cette derniere dénomination parce que, pour eux, toute chose, méme
la parole, a “un aspect apparent” (zahir) et “un aspect caché” (batin)
percu par une interprétation (ta’wil), valable seulement dans la
mesure ou elle se fait sous les directives d’un maitre infaillible qui
enseigne. D’oll la premi¢re dénomination (cf.ici, Introd, p. 13) de
ta‘limiyya, dérivé du ta‘lim (enseignement). Pour le vocable
indiquant les adeptes, le P. Abdel Jalil traduit “les doctrinaires”, cf.
Abdel Jalil, Autour de la sincérité de Ghazali, in Mélanges Louis
Massignon, Beyrouth,1956 p. 62. Pour plus de détails
bibliographiques, cf. ici, introduction, p. 15 n. 1.

[2] C’estle Mustazhirf, écrit dans le courant de I’année 487/1094-1095, et
dont Goldziher a publié des extraits sous le titre “Streitschrift des
Ghazali gegen die Batinijja-Sekte”, cf. supr ¢z a Introd., p. 15 n. 1.
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premiers représentants de la secte. J’ai, de la sorte, composé un
recueil bien classé, ot j’ai apporté des réponses completes.

Certains des “Gens de la Vérité”" m’ont alors reproché mon

parti-pris favorable. Ils me disent: “tu as travaillé pour eux! Sans
toi, sans ton étude minutieuse et la logique de ton exposé, ils
n’auraient jamais pu préciser la vague de leur pensée”.

Ce reproche n’est pas dépourvu de fondement. Lorsqu’ Ahmad
ibn Hanbal [radiallahu anh]® critiqua Al-Harit Al-Muhasibi
[quddisa sirruh]” pour ses attaques contre les “Scissionnistes”
(Mu’tazila), Al-Harit Al-Muhasibi [quddisa sirruh] lui répondit
qu’il est “d’obligation de réfuter I'innovation”. Mais Ahmad ibn
Hanbal [radiallahu anh] rétorqua: “Sans doute, mais tu as
commencé par citer leurs incertitudes, avant d’y répondre.
Comment saurais-tu qu’un de tes lecteurs n’aura pas absorbé les
incertitudes, sans prendre garde a ta réponse, sans I’approfondir?”

Cette remarque Ahmad ibn Hanbal [radiallahu anh] est juste,
a condition toutefois qu’il s’agisse d’une incertitude, d’une
équivoque qui ne soit pas encore répandue. Sinon, il faut bien y
répondre, c’est-a-dire commencer par I’exposer. Bien entendu,
inutile de parler d’un propos équivoque que les partisans de I’
“Enseignement” n’auraient pas tenu... Je ne I’ai pas fait. Mais un
de mes amis, qui est devenu des leurs, m’a rapporté ce propos. 1l
me dit que la secte en questions se moque de ses détracteurs et
prétend qu’ils n’ont rien compris a sa position. C’est alors qu’il
m’exposa leur these. Je I’ai reprise, a mon tour, pour ne pas étre
taxé d’ignorance, et je 1’ai clairement exposée, pour qu’on ne
puisse m’accuser de n’y avoir rien compris. Je I’ai méme poussée
jusqu’a I’absurde, pour faire la preuve apodictique de ses erreurs.

[1] Les Sunnites ash‘arites, ceux qui suivent la voie de croyance d’Imam
Al-Ash‘ari, surtout appelés en arabe “Ahl al-Haqq”.

[2] Né a Baghdad en 164, décédé en 241 de I'Hégire (780-855).Son
sobriquet était Abli Abdullah. I1 est I'Imam de la madhab hanbalite,
I'une des quatre écoles de la jurisprudence de I'Islam Ahl as-sunna.
II était un grand mujtahid et docteur de 1’Ahl sunna.

[3] Al-Hérit Al-Muhésibi [quddisa sirruh], décédé a Baghdad en 243 de
I'H. (en 857); un des grands de tassawwouf, juriste de madhab
shafi‘ite. Auteur de plusieurs traités sur tassawwouf. (OEuvre
maftresse: al-Ri‘dya li-huqiiq Allah azza wa jalla. Cf., Mungqid, éd. cit.
p- 122 n. 2, cf. aussi EI, t. 111, p. 747; Massignon, Essai, pp. 126, 127,
210-225, Recueil, pp. 16-23.
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Il résulte de tout cela que ce groupe n’a rien a offrir de quelque
valeur. Cette innovation, de faible contenu, n’aurait pas fait tant
de bruit, sans ’aide de mon ignorant ami. Mais la passion de la
vérité a conduit les défenseurs de la foi a discuter longuement avec
ce groupe, pour condamner leurs théories: celle qui proclame la
“nécessité de I’enseignement dispensé par un maitre”, et celle qui
prétend que “n’importe quel maitre ne convient pas”, mais qu’“il
faut un Maitre infaillible”.

Cette double theése s’est largement répandue, tandis que
paraissait faible le raisonnement de ses détracteurs. Certains ont
méme cru, a la solidité de I’ “Enseignement” et a la faiblesse de ses
adversaires, au lieu de n’y voir que I'ignorance de ceux-ci.

Car, il est bien exact qu’il nous faut un maitre, et un maiftre
infaillible. Mais il existe, et c’est Muhammad alaihissalam, le
Prophete bien-aimé d’Allahu taala. Nous diront- ils qu’il est mort?
Nous leur répondrons: “et votre Imam, lui, est caché”!". Diront-ils:
“notre maitre a formé et envoyé des missionnaires; il attend leur
retour pour s’enquérir de leurs différends et de leurs problemes”?
Nous répondrons que Notre Maitre aussi a formé et envoyé des
missionnaires. Et son enseignement est parfait. Car, Allah Le
Trés-Haut a dit [sourate Al-Maida, verset 3]: “Aujourd’hui, j'ai
rendu votre Religion parfaite; j’ai parachevé ma grice sur vous;”".
Des lorsque ’enseignement est complet, la mort ou ’absence du
maitre ne saurait causer de dommage.

Reste une question: “Comment juger de ce dont on n’a pas été
instruit? Par référence a un texte non enseigné, ou bien par I’effort
d’interprétation personnelle (ijtihad!) et le discernement — qui
sont justement présomption de désaccord”?"

— Réponse: “Faire comme Ma’ad (Hadrat Mu’az bin jebel
[radiallahu anh]), lorsque notre Prophéte [sallallahu alaihi wa
sallam] I’envoya au Yémen: nous recourons au texte (le Qur’an al-

[1] Pour un exposé plus circonstancié de toute cette joute dialectique, cf.
Mustazhiri, dans Goldziher, Streitschrift, pp. 15 sq. dans le texte et 37
sq., dans 'introduction.

[2] CoranV, 3.

[3] La position des batinites ta‘limites, en effet, consistait a refuser
d’admettre le raisonnement comme source de certitude, pour se
rabattre sur la nécessité d’un enseignement venant d’un maitre
infaillible. Leur tactique revenait alors a semer le doute dans I’ame
de l'auditeur pour I'amener a leur point de vue. Cf. Goldziher,
Streitschrift, loc. cit.
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karim et le Hadith), s’il existe, et, a défaut, au jugement
personnel”. Nous imiterons aussi les propagandistes de I’
“Enseignement”, quand ils se trouvent loin de leur Imam. IIs ne
peuvent trancher, avec des textes limités, sur des cas d’espece en
nombre illimité. Ils ne peuvent davantage faire le voyage pour
consulter 'Imam, et revenir ensuite aupres de leur consultant (qui
serait, sans doute, mort dans l’intervalle).

A celui qui doute de la direction canonique de la priere de
salat", il ne reste que de se fier a son jugement personnel. S’il
prenait le temps de se rendre en consultation auprés de I'Imam, il
laisserait passer ’heure de la priere. Il est donc licite de prier dans
une direction conjecturale, qui n’est peut-&tre pas celle de la
Mecque. Il est dit, en effet, que “celui qui se trompe dans son
jugement personnel mérite une récompense, tandis que celui qui
tombe juste en mérite deux”. Tout ce qui releve de l'effort
d’interprétation personnelle (Ijtihad) est dans ce cas. Par exemple,
pour 'auméne 1égale (Zakat): le bénéficiaire peut étre pauvre, au
jugement personnel du donateur, alors qu’il est riche en secret.
Mais l’erreur n’est pas blamable, car elle n’est due qu’a une
conjecture.

On dira: “I’opinion de mon adversaire vaut la mienne”.

— Réponse: “Il est obligé de suivre sa propre opinion, comme
celui qui se fie a son propre jugement pour la direction de la priere,
méme si les autres ne sont pas d’accord”. Dira-t-on que “le
conformiste doit suivre al-'ImaAm Abd Hanifa™, ou bien al-'Imam
Shafi’'i”! [ radiyallahu anhumal, ou d’autres encore”? — Réponse:
“Celui qui, dans le doute, se fie au conformisme pour identifier la
direction de la Mecque, que fera-t-il en cas de désaccord entre les
initiés”? On dira qu’il doit choisir, parmi ceux-ci, le meilleur
connaisseur dans ce domaine particulier, etc.

C’est ainsi que les Prophetes et chefs religieux ont dd, par la

[1] La direction de la Mecque, vers laquelle tout musulman doit se
tourner dans sa priére, pour que celle-ci soit acceptée.

[2] Un des 4 grands mujtahids dans le droit musulman, Imadm- A’zadm
Ebl Hanifa, Nou’man bin Sabit, (80-150 de I’H.; (en 696-767) est le
fondateur de Madhhab (de I’école) Hanafite, celui dont le systeme
juridique est le plus suivi actuellement.

[3] Comme Abu-Hanifa, un des 4 grands mujtahids dans le droit
musulmann. Né a Ghazza (Palestine) né 150/767, décédé a Fustat
(Egypte) en 204/820. Son tombeau est aux pieds du Muqattam.
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force des choses, renvoyer, malgré le risque d’erreur, les fideles a
I'interprétation personnelle. Notre Prophéte [sallahu alahi wa
sallam] lui-méme a dit: “Je juge sur les apparences; c’est Allah Le
Tres-Haut qui a la charge des secrets”. Ce qui signifie: “Je juge
d’aprés DPopinion générale, recueillie aupres de témoins
faillibles”. Les Prophetes eux-mémes ne sont pas a ’abri de
lerreur, en matiere de jugement personnel: que dire donc de
nous-mémes?

Evidemment, on objectera ici sur deux points.

Primo: “Cette attitude, admissible dans le cas de la réflexion
personnelle, ne s’applique pas aux bases méme de la foi. La, celui
qui se trompe est sans excuse. Que répondre a cela”?

— Réponse: “Les fondements de la foi se trouvent dans
IEcriture (le Qur’an al-karim) et la Tradition (les Hadiths sharif).
Pour le reste (détails ou controverse), ce qu’il renferme de vérité
peut s’identifier en recourant a la “Juste Balance”, c’est-a-dire a
I’ensemble des cinq regles citées dans le Livre (le Qur’an al-karim)

et rappelées dans mon traité de “La Juste Balance™".

Objection: “Ce critere n’est pas admis par tes adversaires”.
— Réponse: “S’il est bien compris, il est inconcevable qu’il y ait

désaccord a son sujet. De la part des partisans de I
“Enseignement”? Mais c’est au Coran que je I’ai pris. De la part
des logiciens? Mais il est conforme aux conditions et aux regles de
la logique. De la part des Savants de Kalam [croyance]? Mais il
s’accorde avec leurs idées sur les démonstrations spéculatives et

sur le critere du vrai dans le domaine scolastique”.

Objection: “Si tu as en main un pareil critére, Pour quoi ne
supprimes-tu le désaccord entre les hommes”?

— Réponse: Je le ferais, s’ils voulaient m’écouter. J’ai expliqué
comment s’y prendre, dans mon traité de “La Juste Balance”.
Réfléchis, et tu verras que mon critere est le bon et qu’il supprime
tout désaccord, a condition qu’on m’écoute. Mais tous ne le font

[1] T s’agit du petit traité de logique al-Qistas al-Mustaqim (éd. du
Caire, 1318/1900), dont il sera question encore plus loin (p.103).
Traduction et introduction par Victor Chelhot (B.E.O., Damas,
1958, p. 7-98). Ghazali, au sujet de ce titre, pense a Coran LVII, 25
(cf. Blachere, op.cit., I11, p. 919). Nous avons fait descendre avec eux
I’Ecriture et la Balance, afin que les hommes pratiquent 1’équité”.
Pour l'interprétation de ce verset dans le sens du syllogisme et du
raisonnement analogique, cf. Laoust, op.cit., p. 242.
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pas. Certains 'ont fait, et je les ai mis d’accord.

Et ton Imam, c’est- a-dire I'imadm des partisans de I’
"Enseignement"”, il veut les mettre tous d’accord, quoiqu’ils
n’écoutent guere. Pourquoi n’y est-il pas encore arrivé? Pourquoi
Hadrat ‘Alf [radiallahu anh], premier des Imam, n’y a-t-il pas
réussi? Se croit-il capable de les rendre dociles malgré eux?
Pourquoi a-t-il échoué jusqu’ici? Jusqu’a quand a-t-il remis son
affaire? A quoi a-t-il abouti d’autre qu’a accroitre le désaccord et
le nombre des adversaires?

Mais oui: On craignait que ce désaccord ne conduisit a
répandre le sang, a ruiner le pays, a rendre les enfants orphelins, a
couper les routes, a piller les biens. Or, a travers le monde, votre
ceuvre de pacification a entrainé des événements inouis
jusqu’alors.

Secundo: Deuxiéme objection: “Tu veux faire cesser tout
désaccord. Mais ’homme hésite entre les écoles qui s’affrontent et
les controverses rivales: il n’est pas tenu de n’entendre que toi, et
non ton adversaire. Or, la plupart est contre toi et rien ne vous
distingue les uns des autres”.

— Réponse: Cette objection se retourne contre son auteur. En
effet, le lecteur perplexe, que tu voudrais attirer, peut te demander
ce qui te rend supérieur aux autres, alors que les hommes de
science sont en désaccord avec toi. Je voudrais bien connaitre ta
réponse: Diras-tu: “Mon Imam est indiqué par un texte”? Mais qui
te croirait, quand ce texte n’est pas sorti de la bouche de notre
Prophéte [sallallahu alaihi wa sallam]? Les hommes de science
s’accordent sur tes inventions et tes mensonges.

Admettons, cependant, que le lecteur perplexe te concede la
possession de ce texte, hésite sur le fondement de la prophétie et
te propose que ton Imam ait recours au miracle de 'Isa
alaihissalam [Jésus], en disant: “la preuve de mon authenticité,
c’est que je ressuscite ton pere”: Admettons qu’il le ressuscite.
Mais les hommes ne furent pas unanimes a reconnaitre, a cause de
ce miracle, ’authenticité de Jésus.

Dans ce domaine, en effet, il y a des problemes que seul un
raisonnement minutieux peut résoudre. Or, selon toi, le
raisonnement n’est pas digne de foi. Pourtant, le miracle ne prouve
I’authenticité, qu’a condition de connaitre aussi la magie et de bien
distinguer entre elle et le miracle. Il faut aussi savoir si Allah Le
Tout Puissant n’égare pas ses serviteurs (question délicate, mais
bien connue)...
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Que répondras-tu? Ton Imam n’a pas plus de titres a €tre suivi
que ses détracteurs.

Les partisans de I’ “Enseignement” reviennent alors aux
arguments rationnels que pourtant ils rejettent, tandis que leurs
adversaires présentent les mémes arguments, ou de plus clairs
encore.

Cette seconde objection s’est donc retourné contre ses auteurs:
du premier au dernier d’entre eux, ils seraient bien incapables d’y
répondre.

L’erreur ne s’est répandue que par la faute d’esprits faibles, qui
ont voulu les raisonner. Au lieu de mettre en jeu lactivité
rationnelle, ils se sont bornés a répondre. Méthode qui prolonge le
débat, ne fait pas gagner de temps et ne réduit pas I’adversaire au
silence.

On dira: “Voila bien I’activité rationnelle. Mais y a-t-il une
réplique directe”?

— Réponse: Oui. Au lecteur perplexe qui confesse son
embarras sans en expliquer I’objet, on peut comparer le malade
qui demande la guérison d’un mal dont il ne précise pas la nature.
Il faut dire au second qu’il n’y a pas de remede au mal en général,
mais seulement pour une affection déterminée (telle que migraine,
colique ou autre). Au premier, on fera détailler ’objet de son
embarras. Cela fait, on lui montrera comment appliquer mes Cinq
Regles. S’il comprend bien celles-ci, il reconnaitra en elles la
norme de la vérité, le fidele instrument de mesure, le critéere de
I’exacte pesée, ainsi ’étudiant en arithmétique comprend a la fois
le calcul lui-méme, et la science authentique du professeur.

Jai exposé clairement tout cela en vingt feuillets environ, dans
mon traité de “La Juste Balance”.

Mon dessein actuel n’est pas de révéler I’erreur de leur doctrine
(secte shiite appelée ta’limiyya). Je I’ai déja fait dans mes
précédents ouvrages: Al-Mustazhiri [’exotérisme]; le Kitab Hujjat
al-Haqq" (qui répond a des propos rapportés a Baghdad), le
Mifsal al-Khilaf, en douze chapitres, ou je réponds a des propos
recueillis a Hamadan; Al-Darj, disposé en tableaux, qui contient
de médiocres propos réunis aTds; enfin Al-Qistds Al-Mustaqim

[1] Kitab Hujjat al-Haqq [Le livre de la preuve de la Vérité],c’est le livre
d’al-Imdm al-Ghazali qui concerne ses réponses aux batinites
(batiniyya).
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(“La Juste Balance”), qui vise a exposer le critere des sciences et a
montrer qu’on peut se passer de I'Imam.

Je veux me borner a faire ressortir que ces hommes n’offrent
aucun remede aux ténebres des diverses opinions. Malgré leur
impuissance a prouver la désignation de I'Imam, nous avons été
longtemps d’accord avec eux. Nous avons partagé leur conviction
de la nécessité d’'un “Enseignement” et d’un maftre infaillible, qui
serait le leur. Mais, a nos questions sur I’enseignement de ce
maitre, aux problemes que nous leur avons posés, ils n’ont rien
compris et n’ont su que répondre. Ils nous ont alors renvoyés a
I'Imam caché, en disant: “il faut absolument aller le voir”. Ils ont
I’étrange prétention d’avoir trouvé le maitre qu’ils ont cherché:
mais ils n’ont rien appris de lui. IIs sont comme quelqu’un de
malpropre qui s’épuiserait a trouver de I’eau, mais ne se laverait
pas et resterait sale.

Certains d’entre eux revendiquent un peu de science, qui se
ramene a des bribes insipides de la Philosophie de Pythagore.
Celui-ci est un des premiers Anciens, et sa doctrine est plus vaine
que celle des “Philosophes”, Aristote ’a réfuté et a révélé la
faiblesse et I’erreur de ses théories (que 1’on retrouve dans le livre
des “Freres de la Pureté”); c’est le rebut de la Philosophie.

Il est étrange de voir ces gens peiner toute leur vie en quéte de
savoir, et se contenter de banalités sans valeur, tout en croyant
avoir atteint la pointe extréme de la science. Nous les avons
fréquentés, et nous avons sondé leur apparence et leur for
intérieur. Leurs efforts se bornent a faire peu a peu admettre, au
vulgaire et aux esprits faibles, la nécessité de s’en rapporter a un
maitre. En cas de refus, ils engagent avec eux une ferme discussion
qui leur clot la bouche. En cas d’accord, si I'on demande a
connaitre la science du maitre, a profiter de son enseignement, ils
s’arrétent et vous disent: “puisque tu admets cela, cherche-le toi-
méme, ce maitre. Je n’en demandais pas plus...”. Car ils savent
bien qu’en allant plus loin, ils se couvriraient de honte, incapables
qu’ils sont de résoudre la moindre difficulté, ou méme de la
comprendre, a plus forte raison d’y répondre.

Les voila tels qu’ils sont. Les connaitre, c’est les juger a leur
taille exigué. Nous les avons fréquentés, et nous avons secoué leur
poussiere de nos mains.
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Chapitre IV

La voie mystique (al-soufiyya)

Je passai ensuite a ’étude de la Voie mystique (sotfiyya). Elle
consiste a reconnaitre science et action pour également
nécessaires. Elle vise a lever les obstacles personnels (nafs, désirs
sensuels) et a purifier le caractere de ses défauts. Le cceur finit
ainsi par étre débarrassé de tout ce qui n’est pas Allah Le Tres-
Haut (tout ce qui est autre qu’Allah), pour se parer du seul nom
d’Allah Le Tres-Haut.

Mais la science m’était plus aisée que I’action. Je commencai
par lire les ouvrages de tassawwouf: “L’Aliment des Coeurs”, par
Ab Talib Al-Makki", les ceuvres d’Al-Harit al-Muhasibi des
citations d’Al-Junayd®, d’Al-Shibli® ou d’Abf Zayd al-Bistami'
[radiallahu anhum] et d’autres cheikhs. J’appris ainsi la
quintessence de leur dessein spéculatif et ce qu’on peut acquérir
par I’enseignement et ’ouie. Mais il m’apparut que ce qui leur est
spécifiquement propre ne se peut atteindre que par le “gofit”, les
états d’ame" et la mutation des attributs.

[1] Décédé a Baghdad en 386/996, chef du systeme théologique des
Salimiyya de Basra. Imam al-Ghazali a transcrit des passages entiers
du Qft al-Quldb dans I'lThya. Cf. Mungid, éd. cit., p. 122, n. 1, EI, t.
II1, p. 185 et BROCKELMANN, GAL, I, 217.

[2] Décédé en 289/920; cf. Mungqid, éd. cit. p. 122, n. 3 Cf. aussi EL, t. I,
p- 1095. MASSIGNON, Recueil, p. 49, Essai, p. 273;
ROCKELMANN, GAL, t. I, p. 215.

[3] Né a Baghdad en 247/861; y décédé en 334/945. Cf. aussi EI t. IV,
p.374, et MASSIGNON, Passion, p. 41-43, 306-310.

[4] Décédé en 261/875 ou 264/877. Tres célebre. On ne connait sa
doctrine que par quelques passages de ATTAR, dans son Tadkirat
‘l-awliya’ (éd. Nicholson, 1, p. 134}. Cf. aussi Munqid, éd. cit., p. 123,
n. 1 et MASSIGNON, Reucueil, pp. 27-33.

[5] Le gofit est une connaissance directe et immédiate de I’enseignement
religieux qui devient comme un état d’ame. Cf. Thya, I, 91. Dans ce
sens, le gofit s’oppose a ’acceptation de foi, comme au savoir qui se
fait par moyen terme, étant basé sur le raisonnement. Cf. aussi Thya,
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C’est ce qui se passe pour la santé et la satiété, par exemple.
Quelle différence entre, d’'une part, la simple connaissance de
leurs définitions, de leurs causes et de leurs conditions
respectives, et, d’autre part, le fait d’étre soi-méme bien portant
ou rassasié! Entre le fait d’étre ivre et la connaissance de la
définition de l'ivresse (cet état di aux vapeurs qui montent de
I’estomac au cerveau)! L’ivrogne ne connait pas la définition et la
science de I'ivresse: il ne s’en doute méme pas. Et celui qui est
sobre les connait bien, quoiqu’il soit a jeun. De méme, un
médecin malade connait bien la définition de la santé, ses causes
et les remedes qui la rétablissent: il est pourtant malade. Eh bien,
connaitre la réalité de la vie ascétique, avec ses conditions et ses
causes, est une chose; mais c’en est une tout autre que d’étre
effectivement dans I’état d’ame de D'ascétisme et due
détachement des biens de ce monde.

Or, j’ai compris avec certitude que les mystiques ne sont pas
des discoureurs, mais qu’ils ont leurs états d’ame. Ce qui pouvait
s’apprendre, je I’avais acquis. Le reste, c’est affaire de gustation et
de bonne voie. Grace a mes recherches dans le domaine des
sciences, tant religieuses que rationnelles, j’en étais arrivé a une foi
inébranlable en Allah Le Tout Puissant, a la Révélation et au
Jugement Dernier.

Ces trois principes religieux s’étaient fortement gravés dans
mon cceur, non comme effet d’arguments choisis et rédigés, mais
a la suite de motifs, de circonstances et d’expériences qu’il ne m’est
pas possible d’énumérer.

Je voyais bien aussi que je ne pouvais espérer la félicité
éternelle qu’en craignant Allah Le Tres-Haut et en chassant les
passions, c’est-a-dire en commencant par rompre les attaches de
mon cceur avec le monde. Il me fallait quitter les illusions d’Ici-
Bas, pour me tourner vers ’Eternel Séjour et vers la pointe
extréme du désir d’Allah Le Tout Puissant. Tout cela exigeait
d’éviter ’honneur et ’argent et de fuir tout ce qui occupe et
attache ’homme.

Je suis donc rentré en moi-méme: j’étais empétré dans les liens

1V, 123 pour I’identité entre hal (état d’dme), dawq qui est synonyme
de Idrak (connaissance directe). Cf. aussi plus loin (p. 114) pour la
différence entre la connaissance par goit, par la preuve (le savoir) et
par simple croyance.
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qui me ligotaient de partout. J’ai réfléchi a mes actes —
I’enseignement étant le meilleur — et j’ai vu que mes études
étaient futiles, sans utilité pour la Voie.

Et puis, a quelle fin dispensais-je mon enseignement? Mon
intention n’était pas pure, elle n’était pas tendue vers Allahu taala.
Mon propos n’était-il pas plutdt de gagner la gloire et la
renommée? J’étais au bord branlant d’un précipice; si je ne me
redressais pas, j’allais tomber dans le Feu.

Je ne cessais d’y penser, tout en restant encore indécis. Un jour,
je décidais de quitter Baghdad et de changer de vie; mais je
changeais d’avis, le lendemain. Je faisais un pas en avant, et un
autre en arriere. Avais-je, au matin, I’ardente soif de ’au-Dela,
que, le soir, 'armée du désir venait I’attaquer et l’abattre. La
concupiscence m’enchainait sur place (Baghdad), tandis que le
héraut de la foi me criait: “En route! En route! La vie est breve,
long le voyage (pour toi). Science et action ne sont pour toi
qu’apparence et que faux-semblant. Si tu n’es pas prét, des
maintenant, pour I’Autre Vie, quand le seras-tu? Et si tu ne romps
pas maintenant tes amarres, quand donc le feras-tu”? A ce
moment, 'impulsion était donnée: ma décision de partir était
prise.

Mais Satan revenait me dire: “Ce n’est qu’un accident! Ne te
laisse pas aller, cela va passer vite... Si tu cédes, tu perdras ces
honneurs, cette situation stable et tranquille, cette parfaite sécurité
sans rivale. Tu risques de te reprendre et de les regretter: revenir
en arriere ne serait pas facile...”. Ces tiraillements, entre la
concupiscence et les appels de I’Au-Dela, ont duré pres de six mois
— a partir du mois de Rajab 488 Hijri pendant lequel je passai du
libre-arbitre a la contrainte. En effet, Allah Le Trés-Haut me noua
la langue, m’empéchant ainsi d’enseigner. J’eus beau lutter, pour
parler au moins une fois a mes éleves, ma langue me refusa tout
service. Et ce noeud sur la langue fit naitre dans mon cceur une
mélancolie. Je ne pouvais plus rien avaler, prendre aucun goiit aux
aliments, a la boisson.

Mes forces s’affaiblirent. Les médecins désespéraient: “le mal,
disaient-ils, est descendu au coeur, d’ou il a rayonné dans les
humeurs; il n’est d’autre remede que de le délivrer du souci qui le
ronge”.

Sentant mon impuissance, incapable de me décider, je m’en
remis a Allah Le Tout Puissant, ultime recours des nécessiteux. Je
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fus exaucé par celui qui “écoute le nécessiteux, quand celui-ci le
prie”!". IL me rendit aisé le renoncement aux honneurs, a ’argent,
a la famille et aux amis.

Je feignis de vouloir me rendre a la Mecque, alors que je me
préparais a partir pour Damas. Je craignais, en effet, de donner
I’éveil au Calife et a quelques amis. Il me fallut enfin user de
stratagemes pour quitter Baghdad, bien décidé a n’y plus revenir.
Je m’exposai ainsi aux reproches des Iraquiens, dont aucun ne
pouvait supposer que je pusse renoncer, pour des motifs religieux,
a un enseignement qui représentait, a leurs yeux, le sommet de la
religion (“leur plus haute idée du savoir n’allait pas plus loin”)".

Ensuite, les gens s’embrouillerent dans leurs hypotheses. Les
uns, a 'extérieur de I'Iraq, crurent mon départ imposé par les
autorités. D’autres, proches de celles-ci, voyant leur insistance a
me garder et mon propre détachement, disaient: “C’est un coup du
ciel, un mauvais ceil qui a frappé les Musulmans et les savants”!

Je quittai donc Baghdad, apres avoir distribué mon argent, ne
gardant que le strict nécessaire pour nourrir mes enfants. En effet,
mon argent iraquien était réservé aux bonnes ceuvres, investi en
fondations pieuses destinés aux Musulmans. Or je ne voyais, dans
le monde, d’autre bien que le savant plit mieux utiliser pour sa
famille.

Je me rendis a Damas, ol je passai pres de deux ans, consacré
a la retraite et a la solitude, aux exercices et aux combats spirituels,
tout occupé a purifier mon ame, a polir mon caractere, a rendre
mon cceur propre a accueillir Allah tadld — selon ’enseignement
des Mystiques. Je séjournai quelque temps dans la Mosquée de
Damas: je passais la journée en haut du minaret, aprés m’étre
enfermé dedans.

De Damas, j’allai a Jérusalem: chaque jour, je m’enfermai dans
la Mosquée du Rocher.

Vint alors ’appel des Lieux-Saints, du pelerinage a la Mecque
[Mekke], a Médine (aupres du Prophete sallahu alaihi wa sallam)
— apres avoir visité la tombe de Hadrat Ibrahim alaihissalam
(d’Abraham). Et je me mis en route pour le Hedjaz.

Plus tard, certaines préoccupations, des affaires de famille me
rappelerent dans ma “patrie”. I’y revins, alors que j’étais ’homme

[1] Coran XXVII, 62.
[2] Coran LIII, 31.
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le plus éloigné du retour: je préférais la retraite, par gott de la
solitude et désir d’ouvrir mon cceur a la priere. Cependant, les
circonstances, les soucis domestiques, les obligations matérielles
avaient faussé le sens de ma décision et troublé le meilleur de ma
solitude. Mon ame n’était en paix qu’a des intervalles intermittents
— auxquels j’aspirais sans cesse, auxquels, malgré les obstacles, je
revenais toujours.

Ma période de retraite a duré environ dix ans'", au cours

desquels j’ai eu d’innombrables, d’inépuisables révélations. Il me
suffira de déclarer que les Soiifis suivent, tout particulicrement, la
Voie d’Allah Le Tres-Haut. Leur conduite est parfaite, leur Voie
droite, leur caractere vertueux. Que I’on additionne donc la raison
des raisonnables, la sagesse des sages, la science des Docteurs de
la Loi de I'Islam! Peut-on compter ainsi améliorer leur conduite,
ou leur caractere? Stirement point! Car tout ce qui, en eux, bouge
ou repose, leur apparence et leur for intérieur, tout s’allume a la
lumiére de la Prophétie dans sa niche (lampe niche)”. Et il n’y a
pas d’autre Lumiere de la prophétie sur la face de terre...

Que dire d’'une Voie ou la purification consiste, avant tout, a
nettoyer le coeur de tout ce qui n’est pas Allah (tout ce qui est
autre que Allah); qui débute avec la takbir al-iftitah™ (qui ouvre la
priere) par la fusion du coeur dans la mention d’Allah; et qui
s’acheve par le total anéantissement en Allah? Et encore cet
aboutissement n’est-il qu'un début par rapport au libre-arbitre et
aux connaissances acquises. En fait, c’est le commencement de la
voie, dont ce qui précede n’est que I’antichambre.

Des le début, c’est le commencement des Révélations et des
visions. En état de veille, les Souffs contemplent les anges et les
esprits des Prophétes [alaihimussalam]; ils entendent leurs voix et
profitent de leurs conseils. Puis ils se haussent, de la vision
d’images et de symboles, a des degrés ineffables. Nul ne peut
tenter d’exprimer ces états d’ame, sans courir a I'inévitable échec.

Bref, les Soufis en arrivent a une Proximité qui, pour certains,
pourrait presque étre I’ "Inhérence", pour d’autres I’ "Union" et,

[1] De 488/1095 a 499/1105.
[2] Allusion a la “Sourate de la Lumiere” (Sarat al-Nr).

[3] Takbir al-iftitah, la parole Allahu’akbar qui ouvre la priere de salat,
en prononcant la formule sacramentelle de chanter la Grandeur
d’Allah Le Tres-Haut

- 37 -



pour d’autres, la “Connexion™". Ce qui est faux, comme nous

I’avons montré dans notre traité d’Al-Magsad al-Asna. Tout ce

que devrait dire celui qui est dans cet état, c’est ce distique"™:

“Quoi qu’il se soit passé, je n’en parlerai point.
Toi, penses-en du bien: ne m’interroge point™!

Car celui qui n’a pas eu le privilege de la gustation ne connait,
de la réalité de la Prophétie, que le nom. En fait, les prodiges de
lawliyd préfigurent les Prophetes. Tels furent les débuts de
Muhammad alaihissalam, quand il allait s’isoler en priere, sur le
mont Hera™, et que les Arabes disaient: “Muhammad
alaihissalam briile du désir d’Allah”!

Celui qui pratique la Voie golite de semblables états d’extase.
Et celui qui n’en a pas golté peut, en fréquentant les Mystiques,
recueillir directement leur témoignage, dont le contexte lui
donnera toute certitude, ou, en assistant a leurs séances, profiter
de leur foi (car ils ne sont jamais des compagnons d’infortune).
Quant a celui qui n’a pu les fréquenter, qu’il soit certain que tout
cela est absolument prouvé, comme je I’ai dit au chapitre ‘Aja’ib
al-Qalb de mon ouvrage sur “La Régénération des Sciences
religieuses”.

Or, la Science, c’est la vérification par la preuve; la Gustation,
c’est 'intime connaissance de I’extase; et la Foi, fondée sur la
conjecture, c’est I'acceptation des témoignages oraux et de ceux de
I’expérience.

Tels sont les trois degrés, et “Allah élevera en hiérarchie ceux
d’entre vous qui croient et ceux qui furent gratifiés de degrés dans
la connaissance”".

Les autres, ce sont les ignorants. Ils nient, par principe, tout ce

qu’on leur dit a ce sujet, s’étonnent, écoutent encore, se moquent
et disent: “Quelle histoire! Quelles divagations!” C’est de ces gens

[1] Ces trois termes (huldl, ittihdd, wustl) sont respectivement rendus
par “Fusion de I’étre, Identification, Union intime”, dans la
traduction de Barbier de Maynard (p. 62).

[2] Pour toutes ces notions de fan4’ (anéantissement a soi-méme), qurb
(proximité) huldl (inhérence) etc... cf. JABRE, L Extase de Plotin et
le Fana’ de Ghazali, in Studia Islamica, fasc. VI, Paris 1956, p. 101 sq.
surtout p. 106 et sq. out le passage en question est utilisé. Le vers cité
est de Ibn Al-Mu‘tazz (déces en 908).

[3] Colline située a 5 km. environ de La Mekke.

[4] Le Coran LVIII, 11.
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que Allah a dit Muhammad alaihissalam: “Parmi les Infideles, il en
est qui t’écoutent, mais quand, enfin, ils sortent de chez toi, ils
demandent a ceux qui ont recu la science (Ashab al-kirdm): Qu’a-
t-il dit, tout a ’heure? (Ils les tournent ainsi en dérision). Ceux-la
sont ceux dont le coeur a été scellé par Allah et qui suivent leurs
doctrines pernicieuses, leurs passions™"’.

Il faut, maintenant, apres avoir parlé des Gens de tassawwoulf,
que je traite de la réalité de la Prophétie et de ses particularités.
C’est une question tout-a-fait indispensable.

Quatrieme partie:

La réalité de la Prophétie

La substance de ’homme, dans sa nature originelle, a été créée,
vide, simple, sans connaitre la pluralité des mondes d’Allah, que le
Tres-Haut est seul a connaitre: “Nul, en dehors de Lui, ne connait
les armées de ton Seigneur””. L’homme n’entre en rapport avec le
monde que par la perception, destinée a lui permettre cette prise
de contact avec le monde des étres, c’est-a-dire avec les différentes
sortes de créatures.

Le premier sens est celui du toucher. Grace a lui, 'homme
percoit, par exemple, le chaud et le froid, ’humide et le sec, le lisse
et le rugueux. Mais les couleurs et les sons lui échappent: ils
n’existent pas pour le toucher. Puis, IL a créé le sens de vue dont
I’organe est 1’ceil, par laquelle nous observons et analysons les
couleurs, les formes.

Et puis c’est I’ouie, qui fait entendre les sons et les mélodies.

Enfin vient le gott. Alors I’homme franchit les limites du
monde des sens, grice au discernement ou au pouvoir de
discernement —tamyiz- (qu’il acquiert vers ’dge de sept ans). A
cette nouvelle étape, il percoit de nouvelles choses, étrangeres au
monde des sens.

De 1a, il atteint un autre stade, celui de I'intellect (ou la raison;
'aql), qui lui permet de saisir ce qui est nécessaire, possible et

[1] Le Coran XLVII, 16.
[2] Le Coran LXXIV, 31.
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impossible, et ce qu’il n’avait pas percu dans les étapes antérieurs.

Au dela de lintellect s’étend un autre domaine, une faculté
nouvelle de vision"! qui permet de voir ce qui est caché, ce qui
arrivera dans D’avenir, et bien d’autres choses encore, aussi
étrangeres a I'intellect que le sont les connaissances rationnelles au
discernement, et celui-ci a la perception des sens. Devant les objets
connus par la raison, celui qui n’est qu’a I’dge du discernement se
rebiffe et les trouve invraisemblables. De méme, certaines
personnes restées au stade de lintellect ont rejeté, comme
invraisemblables, ce qu’elles apprenaient du domaine
prophétique. Cette attitude est ignorance pure. Ces sceptiques,
n’étant pas arrivés eux-mémes au stade supra-rationnel (qui
n’existe donc pas pour eux), en concluent qu’il n’existe pas du tout.

Si ’aveugle né n’a jamais entendu parler des couleurs et des
formes, et qu’on lui en parle tout d’un coup: il n’y comprendra rien
et ne voudra pas le croire...

Allah Le Tout Puissant a rendu ces difficultés intelligibles, en
donnant a ses créatures, avec le sommeil, un exemple des
propriétés prophétiques, puisque le dormeur a des songes
prémonitoires, tantot transparents, tantét symboliques. Or, un
homme qui n’aurait aucune expérience personnelle du sommeil, et
auquel on le décrirait (en disant qu’il y a des gens qui tombent en
léthargie, perdent conscience, sensibilité, ouie et vue, et percoivent
linvisible), nierait ce conte incroyable, et justifierait son
scepticisme en disant: “les facultés sensibles sont les facteurs de la
perception; comment celui qui ne percoit pas certaines choses a
I’état de veille, les percevrait-il quand il dort”? Et pourtant,
I’existence et l’intuition sensible infirment ce genre de
raisonnement par analogie!

L’intellect ne représente, dans la vie humaine, qu’une étape,
avec laquelle ’'homme acquiert une faculté nouvelle de vision qui
lui permet d’embrasser toutes sortes de connaissances
rationnelles, étrangeres au domaine des sens. Il en est de méme
pour les Prophetes, qui ont comme un “troisieme ceil”, dont la
lumiere éclaire I'invisible et le supra-rationnel.

Certains ont des doutes, portant soit sur la possibilité de la
Prophétie, soit sur son existence réelle, soit sur son incarnation
effective dans une personne donnée. Or, le fait qu’elle existe est

[1] (Littéralement: “un autre ceil” (c’est-a-dire: “un troisieme ceil”).
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bien la preuve qu’elle est possible. D’ailleurs, il y a des
connaissances qu’on n’imaginerait pas d’acquérir par le seul
intellect. C’est le cas de la médecine et de ’astronomie. On voit
bien, en les étudiant, qu’il y faut le secours de I’inspiration divine,
et quon n’y arrive pas par l’expérience! Il y a des lois
astronomiques qui ne se vérifient qu’une fois tous les mille ans:
comment pourrait-on le savoir par expérience? Il en est de méme
pour les propriétés des remedes.

Ceci montre qu’il existe une Voie pour percevoir ces
phénomenes qui échappent a l'intellect — et c’est précisément la
Prophétie. Mais la connaissance supra-rationnelle n’est que 1'une
de ses nombreuses propriétés. Ce n’est qu'une goutte d’eau dans
la mer.

Je n’ai mentionné cette propriété qu’a cause de I’exemple que
propose le sommeil. Et j’ai cité deux cas analogues: ceux de la
médecine et de ’astronomie, dont on peut rapprocher les miracles
des Prophéetes, comme eux inaccessibles a I’intellect.

Quant aux autres propriétés de la Prophétie, on les percoit par
la gustation, en suivant la Voie de tasawwouf (soufisme, la voie
mystique). Tandis que la connaissance supra-rationnelle ne t’est
devenue intelligible qu’a cause de l'exemple du sommeil.
Comment croire a une autre propriété prophétique dont on
n’aurait, en soi, aucun exemple (car I’entendement précede
I’assentiment)? Aussi faut-il, dans ce cas, aborder la Voie
mystique: on acquiert une partie de cette faculté supra-rationnelle
par gustation, et le reste par une sorte d’assentiment accordé a ce
qui échappe au raisonnement analogique. Et cette unique
propriété de la Prophétie suffit alors pour croire au principe méme
de la Prophétie.

Douterais-tu de I'inspiration divine de tel ou tel Prophete? 1l te
suffit de connaitre ses facultés, soit par intuition, soit par ouf dire.
Du moment, en effet, que tu connais la médecine et le droit (figh),
par exemple, tu peux pressentir quelles sont les facultés des
médecines et des juristes, les écouter parler, mé&me si tu ne les
connais pas personnellement. Et rien ne t’empéche, non plus, de
savoir que Imam al-Shafi’f était juriste (le savant de figh) et Galien
médecin, et de le savoir réellement, et non par soumission au
principe d’autorité. Il te suffit d’étudier quelque peu le droit et la
médecine, de lire les ouvrages de ces deux auteurs, pour connaitre
nécessairement leur mentalité.

Tu dois, de méme, si tu as compris le sens de la Prophétie, et si

41—



tu as souvent recours au Coran et aux “logia” (Hadiths), savoir
avec certitude que Muhammad alaihissalam est arrivé au plus haut
degré de la Prophétie. Tu dois aussi t’aider de I’expérience de ses
propos, sur la pratique religieuse et son effet pour la purification
des coeurs. Comme il a eu raison de dire que “celui qui agit selon
ce qu’il sait, Allah lui donne en partage de connaitre ce qu’il ne
savait pas”! Et encore, que “le valet du tyran deviendra son
esclave”! Ou bien, que “celui qui m’a qu’un souci [c’est la
recherche de ’agrément d’Allah Le Trés-Haut] en téte, Allah le
tiendra quitte des soucis de ce monde et de I’autre”! Refais I’essai
de ces paroles mille et mille fois, et tu acquerras une connaissance
nécessaire et qui ne laisse place a aucun doute!

Telle est la Voie de la certitude [yaqin] en ce qui concerne la
Prophétie. Elle vaut mieux que celle des prodiges — tels que
baguette changée en serpent, ou lune fendue en deux — qui,
dégagés de leur contexte débordant, peuvent se ramener a la
magie, a I'illusion, ou méme au piege tendu par Allah Le Tres-
Haut: car “Allah égare qui IL veut et IL guide celui qui IL veut!".

Tu en arrives maintenant a la question des miracles. Il se peut
que tu croies au miracle, en te fondant sur un raisonnement bien
ordonné tendant a en démontrer ’existence. Il se peut aussi que ta
foi soit tranchée par un autre raisonnement méthodique faisant
ressortir les traits extérieurs et l’ambigiiité du phénomene.
L’exemple de ces faits insolites ne doit étre qu’un des arguments,
une des parties de ton raisonnement d’ensemble. De cette facon,
tu auras acquis une connaissance nécessaire, aux fondements
indéfinissables...

Comme celui qui tiendrait une information de plusieurs
sources différentes: il ne peut préciser celle qui lui a donné la
certitude. Il est siir de son fait, sans en connaftre 1’origine. Celle-ci
fait partie d’'un tout, mais elle n’est pas fondée précisément sur
telle ou telle affirmation. C’est cela, la foi solide et scientifique.

Quant a la “gustation” elle est comme une “vision”: elle
consiste 2 “prendre par la main”" et ne se rencontre que dans la
Voie mystique.

Et voila! Ce que j’ai dit de la réalité de la Prophétie est suffisant
pour le but que je vise actuellement. Nous allons voir, maintenant,
comment ’homme en a besoin.

[1] Le Coran XXXV (Soura Le Créateur), verset 8
[2] Pour cette expression, voir "Remedes pour les tiedes" § 4-.
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Cinquieéme partie:

Raison de mon retour a l'enseignement

A. Les médecins des cceurs

Au cours de mes dix années de retraite et de solitude, il m’est
apparu (par gustation, démonstration, ou acte de foi) que '’homme
est créé avec un corps et un “cceur” — c’est-a-dire un esprit qui est
le siege de la connaissance d’Allah Le Tout Puissant, et qui n’a
rien a voir avec la chair et le sang (que le cadavre et ’animal ont
en commun avec ’homme).

La santé du corps le réjouit, la maladie est sa perte. Le “coeur”,
aussi, peut étre bien portant (“et seul sera sauvé “celui qui est venu
a Allah avec un cceur pur”, comme il peut succomber a une
maladie mortelle quand “il y a une maladie dans leur coeur’™).
Ignorer Allah est un poison mortel; lui désobéir, pour suivre ses
passions, une cause de maladie. Au contraire, reconnaitre Allah
est ’antidote de vie; lui obéir, en contrariant ses propres passions,
voila le remede qui guérit. Le traitement des maux de “coeur” et
le retour a la santé (aussi bien que pour les maladies physiques) ne
se peuvent attendre que des remedes.

Or, les remedes du corps agissent en vertu de leurs propriétés
spécifiques, que les gens intelligents ne percoivent point par
I'intellect: il leur faut s’en remettre aveuglément aux médecins, qui
tiennent leur science des Prophétes (lesquels sont au courant, “&s-
qualités™). Il en est de méme des pratiques religieuses: elles sont
définies, mesurées par les Prophetes, et leur modalité d’action ne
saurait &tre percue par l'intellect. La encore, il faut accepter I’avis
conforme des Prophetes, issu de la lumiere prophétique, et non du
truchement de I'intellect.

[1] Le Coran XXVI, 89.
[2] Le Coran II, 10.
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Les remedes sont composés selon des proportions déterminées
(certains pesent deux fois plus que d’autres), dont le secret
provient de leurs propriétés spécifiques. C’est aussi le cas des
pratiques religieuses — ces remedes pour les maux de “coeur”.
Elles se composent de plusieurs gestes différents, en proportion
variable. C’est ainsi qu’une prosternation vaut deux inclinaisons,
et que la priere de ’apres-midi vaut deux fois celle du matin. La
raison secrete en est due a des propriétés particulieres que, seule,
la lumiere de la Prophétie peut éclairer. Il faudrait beaucoup de
sottise et d’ignorance pour chercher, a ces distinctions, un motif
“raisonnable”, ou les expliquer par simple coincidence.

D’autre part, il y a, dans tout remede, un produit de base,
auquel on ajoute une “préparation”, aux effets complémentaires.
De méme pour les prieres ou les ceuvres surérogatoires: leur
action paracheve celle des éléments de base dans les pratiques
rituelles.

En somme, les Prophétes sont les médecins des “coeurs”.
L’intellect n’a d’autre objet que de nous le faire comprendre:
I’assentiment rationnel qu’il entraine témoigne en faveur de la
Prophétie, car il reconnait son impuissance a percevoir ce que
percoit “I’ceil prophétique”. Nous sommes pris par la main, et,
dociles, nous nous laissons guider comme des aveugles, ou des
patients par les médecins. Mais 1a est la limite de I'intellect: il ne va
pas au-dela, sauf pour faire comprendre au malade les
prescriptions du médecin. Tel est, du moins, le fruit de nos
connaissances, développées par nécessité au lieu de simple
intuition sensible, dans nos années de retraite et de solitude.

B. La tiédeur de la foi

On a vu combien les hommes ont peu de foi dans la Prophétie:
son principe, sa réalité, son action. J’ai constaté que les
responsables de cette tiédeur sont au nombre de quatre: les
Philosophes, les Mystiques (sifi), les partisans de la secte Ta’lim
[autre nom de la secte hérétique Ism&’iliyya], et enfin les hommes
de science.

J’ai interrogé quelques-uns de ceux qui se soustraient a la Loi
Divine, en scrutant leurs hésitations, leur croyance et leur pensée
intime. “Pourquoi donc, leur disais-je, rester ainsi en arriere? Il est
stupide de vendre I’Autre Monde pour celui-ci, si tu crois en celui-
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la sans te préparer a t'y rendre. Toi qui ne vendrais rien de
matériel a moiti€ prix, tu irais vendre I'infini pour des jours qui te
sont comptés? Et si tu n’y crois pas, tu n’es qu’un paien! Dans ce
cas, mets-toi en quéte de la foi! Vois donc la cause de ta secrete
impiété, ta doctrine enfouie (Secte ésotérique) au plus profond de
toi-méme! C’est elle qui te rend si hardi, bien que tu n’en souffles
mot — pour te parer d’une foi convenable et profiter des honneurs
de la Loi ”...

L’un de ceux-ci me répond: “S’il fallait t’écouter, les savants
seraient les premiers a donner I’exemple. Pourtant, 'un des plus
célebres ne fait pas sa priere; un autre boit du vin; celui-ci dévore
les biens de mainmorte et mange ’argent des orphelins. Celui-la
dilapide le Trésor Public, et ne se garde pas des choses défendues;
un dernier touche des cadeaux, pour infléchir ses jugements ou les
témoignages. Et ainsi de suite”.

Un deuxieme se dit fort avancé dans la Mystique, au point de
n’avoir plus besoin de pratiquer sa religion!

Un troisitme donne un prétexte équivoque de libertin'. Et
tous ceux-1a sont ceux qui ont perdu la Voie mystique.

Un quatrieme a fréquenté les partisans de la secte Ta’lim
(PEnseignement). “Le Vrai, dit-il, est difficile: la route est barrée,
les controverses multiples, telle tendance ne vaut pas mieux
qu’une autre, et les arguments rationnels se contredisent. On ne
peut se fier a 'opinion des gens, et les partisans de ’Enseignement
tranchent sans avoir besoin de preuve. Dans ces conditions,
comment ne pas douter de la certitude”?

Le cinquieme me dit: “Je n’agis pas par simple conformisme.
Mais j’ai étudié la Philosophie et percu la réalité de la Prophétie.
Or, elle se ramene a la sagesse et au bien-public. Les pratiques
cultuelles qu’elle recommande ont pour unique objet de
discipliner le commun des hommes, de les empécher de s’entre-
tuer, de se quereller et de s’abandonner a leurs désirs. Seulement,

[1] Ibaha: “secte égarée qui s’est éloigné de celle des Soufis”

[2] Tl ne s’agit pas ici de la Sagesse ni de la philosophie proprement dite,
mais plutdot d’une sorte d’éthique empirique basée sur la
connaissance d’Allah et qui était alors considérée comme une
technique au sens propre du terme, ayant ses lois et son objet. Celui
qui la pratiquait s’appelait hakim. Comparer par exemple avec Ihy&d’
II1, 8, 19; Qistas, 97. V. CHELHOT (1958, p. 44) traduit par
“dialectique”.
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moi, je ne suis pas un quelconque ignorant, pour me plier aux
obligations légales. Je suis plutdt un dialecticien, qui pratique la
connaissance rationnelle. J’y vois clair et me passe de
conformisme”!

Tel est le summum de la foi pour ceux qui ont appris la
Philosophie des Théistes et étudié¢ dans les livres d’Avicenne et
d’Al-Farabi. L’Islam n’est plus pour eux qu’une parure extérieure!

Peut-étre s’en trouve-t-il, parmi eux, qui lisent le Coran,
assistent aux réunions et aux prieres et exaltent la Loi révélée.
Pourtant, ils continuent a boire du vin et a se conduire mal. Si on
leur demandait: “a quoi bon faire sa priere, puisque la Prophétie
est fausse”?, ils répondraient sans doute: “c’est une bonne
gymnastique, une coutume locale, et c’est utile a la protection des
vies et des biens”. Mais peut-étre reconnaitraient-ils que la Loi
révélée est vraie, et la Prophétie réelle. Dans ce cas, pourquoi
boire du vin? Réponse probable: “le vin n’est défendu qu’en raison
des exces auxquels il peut conduire. Or, je suis assez raisonnable
pour les éviter; je ne cherche, en buvant, qu’a m’aiguiser I’esprit”.
Et il ajoute qu’Avicenne (ibni Sina) écrit “avoir promis a Allah de
vanter la Révélation, de pratiquer sa religion et de ne pas boire par
plaisir, mais a titre de remede”. Le plus qu’on puisse donc exiger,
tant au regard de la foi que des pratiques religieuses, c’est de faire
une exception pour le vin, lorsqu’il est pris comme remede.

Voila bien la foi de ceux qui se disent des gens de foi!
Beaucoup se sont trompés a leur sujet, ou ’ont été, plus encore,
par la faiblesse 